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關閉與搖擺狀態的城市刻劃












近的島嶼，最大的數大嶼山（Lantau Is la n d ) ，其他大小不等，星羅棋布。
然而香港給人的印象就是一個城市，一 個 典型的大都市，住宅緊密 
相 接 ，人群熙攘，市區不斷地膨脹，向那些新的區域伸張，並正將它們一點一 
點 地 呑 併 。香港正經歷的迅速與活躍的發展變遷是獨特的。作家梁秉鈞 





























例 如 劉 以 鬯 （1 9 1 8 - )的 短 篇 小 説 〈吵架〉 （19 6 9年 初 版 ，19 8 0年 修訂） 
雉寫的是一個房間，兩夫婦在這裏吵架，後來妻子離家出走。作者成功地 
雉寫了人與人之間的緊張關係，但又匠心獨運，不落筆在人物身上。房間 
的四壁之間有一些 擺 設 ，有一 幅 畫 、一 把 刀 、一部電話、水 果 、米 飯 ’它 
們是吵架的信號載體。
縱向的高度經常可見，例如透過窗子看出去的風景畫面。作家海辛 




縱向高空間的描寫也被賦以寓喻。小 説 家 西 西 （1 9 3 8 - )的 〈浮城誌 
異 〉 （1986 ) 描繪了一座神話般的城市圖畫，「懸在半空中的浮城，既不上 
升 ，也不下沉」 （第 一 章 ）] 。在這個傳説般的世界裏，「有不少交通工 
具 ，既有古老的繩梯、氣 球 ，也有現代的直升機、降落傘」 （第十章）1 2 。
這些內向的描述是否和外部緊湊的生活節奏有關，特別是工作的節奏？ 
很可 能 的 。外部生活的快速節奏、集體性和噪音騷擾，是否令作家嚮往逃 
向內部空間的安寧和寂靜？
然而在作品中，這內部的畫面常常不是安靜的。因為內部的封閉空間--  
家 裏 、辦公室裏、飯館裏等等，常常籠罩著非常沉重的感情。特別在描寫 
某些主人公時，有時讓人窒息。好 像 人 物 被 關 閉 禁 錮 在 四 堵 牆 壁 他 們  
自己家的牆壁內，而失去了行動的能力。沉重感也讓人癱瘓無力。










1 西 西 ： < 浮城誌異〉 ’ 《西西卷》 （香 港 ：三聯書店，1 9 92年 ） ，頁 131 °
2 同 上 ，頁 1 4 0 。
3 也 斯 ：〈戴上口罩的城市  > ’ 《香江文壇》總第 2 0期 （2 0 0 3年8 月 ） ’ 頁 4 - 7 。
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2 2 2 2 ? ? 而封閉的地鐵裏所作的觀察而寫出來的。作者還特意提到 
: 口 罩 錄 肺 來 了 難 多 端 的 設 計 。
邮 =  籠 顏 人 另 外 的 —㈣ 市 ：離 鶴 很 遠 的 ，大






這首詩是雅克•儒埃 （ Jacques Jouet, 1947 ) 的 ，發表在作者2000年 
出版的一本名為《地鐵之詩》（ PWmes de mdro )4的詩集中。
雅克 '儒 埃 是 「潛能作家工場」 （OuvroirdeLiU^raturePotientielle，
簡稱= iP〇) 的作家群中的—員 ，這個作家群是在法國創立的，主要創始人 















Jacques Jouet, Poemes de metro (POL, 2000 ) .  English translation (partial )  by Ian Monk, 
Substance 96: p. 364.
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這首詩發表在他的詩集《上街》 （C o u r i r 〗es rues, 1967 ) 5中 。
另外一個作家也是「潛能作家工場」的 成 員 ，叫雅克•胡博（Jacques 
R o u b a u d ) 。他 的 詩集名叫《城 市 形 態 ，無 可 奈 何 ，比人的心變得更快》 
( 1991-1998 年間的一百五十首詩） （La fo rm e cf’ une v ii〗e change pius 























5 Raymond Queneau，“ C o u n 'r 』 es rues” （ Paris :Gallimard, 1967).
6 Jacques Roubaud, “La forme d ’une W"e change plus Wte，h以as, gue ]e cceur c/es humains’，




















詩 完 了 ，再看看小説。我首先要舉例意大利小説家伊塔羅•卡爾維諾 
( I ta lo  C alv ino，1923-1985 ) ，他在法國生活了很多年，也 是 「潛能作家工 
場 」的 作家。在他的小説《看不見的城市》 （Le c ittfi 1972 ) 7
裏 ，他 寫 到 ：
城 市 嘮 嘮 叨 叨 ：她 重 複 不 停 以 至 讓 好 些 事 情 銘 刻 不  
忘 。… 記憶囉嗦冗長，它重複它那些訊號以至城市開始 
存 在 。
然後我舉例作家朱利安•格拉克（Ju lien G racq，1910-2007 ) ，他在
7 Italo Calvino, Le citth invisibili (Torino： Giulio Einaudi, 1972).
129
小 説 《城市的形態》 （La Forme d’ une viiie, 1985 ) 8中 寫 到 ：
我 們 知 道 ，一座城市形態的變化比一個人的心更快。…
住在城市裏，就是用每天的來來回回織一張網，一張圍繞 
著幾個交叉的軸心方向路程的網。








有的是寫作游戲（雅克•儒埃） ，有的想像豐富甚至有些荒誕（雷 蒙 • 
格 諾 ） ，有的對時光流逝和日夜交替敏感（雅克•胡博） ，有的強調將城 
市構造和組織（朱利安•格拉克）放 在 地 理 、歷史的角度也放在作家個人 
在特定城市的經歷，比如説南特城；城市是靈智的（伊塔羅•卡爾維諾） ，它 
也被看作一個組織結構，記憶在時間的流逝中必不可少。
我 要 強 調 ，在這些作品中，人作為主體的存在，在城市中行走，用文 
字來表達的時候，他一定會將城市放在結構完好的組織中。我 還 要 指 出 ， 
作為描述對像的城市空間總是被界定的。一般 來 説 ，是關閉的結構，敍述 




格諾的一部作品的題目。今天雅克•儒埃和另外一些「潛能文學工 場 」的 
作家正在拍關於巴黎街道的影片，他們給這部影片的題名是《潛能文學工 
場上街》 。雅克•胡博的詩集《城市形態，無可奈何，比人的心變得更快》 ， 
前面談到的朱利安•格拉克的小説的第一個句子和這—句只有一兩字之差， 
而且這個句子引自波德萊爾 （ Charles B audelaire, 1821-1867 ) 的詩句。
現在話題再回到香港來。記得我們説過這個城市的發展的形態不同於
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Julien Gracq, La Forme d'une ville {Paris, Jode Corti, 1985),
巴黎或者南特：香港的結構是開放性和鬆散的。我們還可以見證香港文學 
空間的缺乏，即香港敍事作品中主人公的發展空間的缺乏，或者更簡單地 
説 ，是主人公行走活動空間的缺乏。一如我們已經分析過的，回 到 內 部 ， 
成為作品經常性的敍述方法。它還有其它的特性，其中一個特別激活與開 
放 的 特 性 ，就是香港的文學創作除了文字的寫作以外還經常使用其他的藝 
術 手 法 ，這一特性經常在香港作家創作中以不同的方式表現出來。
在這樣一種既定背景，又能兼收並蓄的條件狀況下產生的小説創作， 




在 我 看 來 ，有兩部著作典型地表現了這一創作特點。首先是我前面已 
經提到的西西的〈浮城誌異〉 。這部作品分為十三章，或者説十三幅畫，「畫 」 
這一詞並不是偶然用上的，每一章節的寫作事實上都是圍繞著馬格利特 
(Rend Magritte,1898-1967 ) 的一幅畫。在文字和繪畫之間有一種非常接 
近的關係和對應。同 時 ，文學和繪畫在此作品中各走各的路，各有各的屬 
性 。
其次是梁秉鈞的散文集《也斯的香港》（2 0 0 5，也斯是梁秉鈞的筆名） ， 
這部集子有作者的四十多篇短小的散文，寫作時間從1980到2005年 ，還收了 
很多攝影作品，差不多都是作家自己拍攝的，攝影的編排有系列（「人物 
系 列 」 、 「都市系列」等 ） ，然而在書裏的文字排列又有另一秩序，文字 
攝影兩參照的方法帶給讀者暗示效果。此 外 ，作者還將新寫文字套印老文 
章 ，開拓了新的藝術，而且這本身也是將思索放在歷史視野，表現濃厚的 
時間長度。
這 個 「城 市 -地 區 」就好像一艘正待啟錨出發的船，經常屈居在封閉 
空間的香港文學，願望揚帆遠航 。※
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